Как убивают в "Тысяче пальм"

Дэвид почувствовал это место раньше, чем увидел его. Он знал, что оно близко, и его пальцы крепко сжимали руль в предвкушении, пока оно не выплыло из тумана. Пальмы высились по обочинам шоссе наклонными рядами, покачивая своими чахлыми макушками на ветру. Некоторые из них были мертвыми и сохли на жаре, лишившись листьев. Они торчали из земли, как пальцы погребенного великана. На выцветшем от солнца сером рекламном щите была изображена женщина в красно-белом полосатом купальнике.
Надувной болван, размахивающий руками перед бассейном и призывающий почти неразборчивыми белыми буквами:
“Добро пожаловать в ”ТЫСЯЧУ ПАЛЬМ"!!!"
Он провел машину через открытые ворота из кованого железа и поехал по широкому заброшенному бульвару, усеянному узкими опавшими листьями, сбитыми буреломом прошлой ночью. Он вспомнил, как курил сигареты в номере мотеля и смотрел в темноту за окном, а ветер раскачивал верхушку одинокого дерева Джошуа посреди парковки. Он был в сотне миль от Тысячи пальм, и ему казалось, что Бен может представить его, сидя в своем трейлере и смотря в темноту, в ожидании. Они оба ждали, вместе. И каким-то образом он знал, что на этот раз Бен не убежит. Мог ли Бен чувствовать его так же? — смотреть на пустую тарелку в закусочной и знать, что он из нее ел? — видеть потушенную сигарету в пепельнице и знать, чья рука ее погасила? Мог ли Бен почувствовать, как он приближается? Он так думал. Сколько раз он был на волосок от гибели? Сколько раз за тридцать лет в мотелях находились еще не остывшие кровати? Сколько раз он чувствовал запах этого дешевого одеколона в ванной? Но каждый раз, когда был уже близко, он знал, что не догонит его. Он надеялся, но знал, что тщетно. На этот раз все было по-другому.
Бен совершил ошибку в Барстоу, бросив ту девушку. Дэвиду достаточно было просто показать фотографию Бена всем, и маленькая девочка с красными глазами - на вид ей было не больше семнадцати — подняла голову от угловой кабинки в закусочной, где она выпила бесчисленное количество чашек кофе. Бен оставил ее одну спать в номере мотеля. Но, несмотря на свою несообразительность, она забрала у него бумажник. И после Дэвид согласился на цену, которая составляла двадцать долларов и бутылку. Она протянула ему листок бумаги. Это был чек на сто двадцать долларов — стоимость двухмесячного проживания в трейлере на тысячу долларов.
Квитанция из "Пальм", датированная тремя днями ранее. Два месяца! Бен прятался изо всех сил. 
Девушка предложила поехать с ним. Вместо этого он высадил ее на остановке "Грейхаунд" в Викторвилле — с четырьмя сотнями долларов и еще двумя бутылочками "СоКо" в карманах ее мешковатого пальто. Она поцеловала его на прощание и просунула язык ему в рот. Он почувствовал вкус Бена, и его стошнило.
Он медленно ехал по бульвару, по мере того как увеличивались цифры на дорожных знаках — большинство из них были обращены к пустым участкам — и он подъезжал все ближе. 
Несколько трейлеров, оставшихся на этом месте, выглядели как выветрившиеся скалы.
Они стали частью пейзажа. Справа обнаружился участок № 39, и он, заглянув в тупик, увидел маленький алюминиевый трейлер Аirflow, стоящий под двумя сильно наклонившимися пальмами, верхушки которых были в нескольких дюймах от столкновения. Машины Бена там не оказалось. Он продолжал ехать, припарковав свою машину на пустой стоянке в нескольких сотнях ярдов от дома Бена. За мусорным контейнером, полным скошенной сухой травы и растительного мусора, подальше от главного бульвара. Дэвид немного посидел в машине, успокаивая сердцебиение. Он открыл бардачок и достал поцарапанный черный автоматический пистолет 45-го калибра. Он вставил в него обойму и некоторое время сидел, держа пистолет на коленях, рассеянно поглаживая его одной рукой и уставившись на стену из шлакобетона рядом со своей машиной. Ящерица взбиралась по стене, останавливаясь каждые несколько секунд и поводя головой по сторонам в поисках хищников. Она благополучно добралась до верха стены и начала пристраиваться под палящим солнцем. Дэвид сунул пистолет в наплечную кобуру и надел легкую льняную куртку, специально скроенную таким образом, чтобы максимально скрыть выпирающее оружие.
Когда он вышел из машины, жара ударила его, как кулак, и он чуть не согнулся пополам. Верхушки пальм зашумели на горячем ветру, словно охваченные пламенем. Он сразу же начал потеть. 
Он направился обратно по широкому бульвару, держась поближе к рядам пальм, готовый нырнуть за одну из них при звуке автомобиля. Но машины не проезжали. В "Тысяче пальм" было так же тихо и безлюдно, как и в окружающей парк пустыне.
Трейлер стоял посреди круга пожухлой травы, усеянного обломками пальм и частями садового кресла. Замок на входной двери оказался простым, и Дэвид открыл его меньше чем за минуту. Когда он распахнул дверь, в лицо ему ударил запах из трейлера — вонь дешевого одеколона и сигарет, смешанная с другими затхлыми нотками амбре.
В полутемном помещении трейлера было жарче, чем снаружи, —невыносимо жарко. Это была единственная комната с небольшой перегородкой, отделявшей крошечную кухню. Основную жилую и спальную зону занимали откидная настенная кровать, старое кожаное кресло и миниатюрный черно-белый телевизор. Стены были оклеены обоями с картинками из вестернов — ковбои заарканивают телят, индейцы скачут верхом — как в комнате десятилетнего мальчика. На маленьком кофейном столике были разбросаны журналы — не "Пентхаус", как ожидал Дэвид, а фэнзины в стиле тин-бит и боп. Дэвид тихо прикрыл за собой дверь, давая глазам привыкнуть к тусклому свету, проникавшему сквозь пыльные жалюзи. На койке лежал плюшевый мишка и аккуратно сложенное в конце маленькое бело-розовое платье. Платье было слишком маленьким для взрослой женщины. У Дэвида скрутило живот. Он вытащил из кобуры пистолет 45-го калибра и направился к двери ванной.
Тесная ванная была завалена бритвенными принадлежностями, расческами, а еще был флакон одеколона, запах которого преследовал его на протяжении тридцати лет. Над душем висела пара белых детских колготок. На краю раковины лежали две зубные щетки. На ручке одной из них был изображен ухмыляющийся лягушонок Кермит. У Дэвида свело живот, а сердце оживилось. Он почувствовал вкус желчи. Он чувствовал горло Бена под своими пальцами, его руки выдавливали из него жизнь. Он увидел свое отражение в зеркале и подпрыгнул, пораженный уродством собственного лица. Карие глаза стали чернильно-черными, словно две дырки, просверленные в морщинистом лице. Из-под приоткрытых губ виднелся оскаленный квадрат челюсти. Это был череп — лицо лодочника, ожидавшего на берегу реки. Он коснулся стекла стволом пистолета 45-го калибра.
“Сегодня вечером”.
Губы в зеркале беззвучно и синхронно задвигались.
Сумерки наступили несколько часов спустя, но жара в трейлере не спала.
Дэвид снял куртку, и рубашка промокла насквозь, пока не прилипла к телу. Он сидел в кожаном кресле, держа в руке пистолет 45-го калибра, направленный на закрытую дверь. Он сидел и ждал, и пока ждал, листал книжку с картинками, которая была его памяткой. Его снимки. Тридцать лет назад симпатичная блондинка в баре оглядывалась через плечо. Ее лицо было немного бледным. Теперь, слегка отвернувшись от него, она помешивала свой напиток и смотрела на красную жидкость, на локоны своих волос.
Светлые волосы, ниспадающие на скулу пышным локоном, скрывали все, кроме глаз и изящного, слегка закругленного кончика носа. Как долго он сидел и наблюдал за ней, не желая возвращаться к ее мужу и говорить, что нашел ее? Она совсем не походила на фотографию, стоящую у него на столе, — от нее исходило ощущение спокойствия и тишины.
Позже, в гостиничном номере, она в лифчике и трусиках, спустив одну ногу с кровати, потянулась за сигаретами, смеясь и оглядываясь на него через плечо. Она собиралась что-то сказать - она собиралась сказать:
- И подумать только, что тебе до сих пор за это платят.
Он протянул руку, чтобы прикурить от ее сигареты. 
— Мне платили и за худшее, это точно. И тебя было нетрудно найти. Пришлось немного потрудиться, чтобы показать твою фотографию всем. Люди помнят твое лицо.
Она вытряхнула сигарету из пачки и зажала ее губами.
Он протянул руку и дал прикурить от спички, которую зажег большим пальцем. Это было приятное прикосновение, и она приподняла бровь в ответ на него.
- Ты уверена, что хочешь вернуться к нему? - Внезапно его рука, ранее твердая, задрожала. - Мы могли бы...
Она выпустила дым ему в лицо. 
- Я достаточно его побеспокоила. Он заплатил за то, что сделал. Я просто хочу вернуться назад — теперь, когда он извинился, может быть, мы сможем начать все сначала. Я должна простить, хотя бы немного.
Дэвид беспомощно обвел рукой кровать, комнату, их почти обнаженные тела. 
- Тогда что это?
Она улыбнулась. 
- Маленькая месть в последний раз. Разве это не мило?
И она поцеловала его.
Два дня спустя ее нашли мертвой в ванне, обнаженной, с петлей мужского галстука на шее, а сковорода, которой было разбито ее лицо, лежала в засохшей луже крови. Ее светлые волосы были окрашены в розовый и красный цвета ее собственной кровью. Еще один снимок. Он был там, глядя поверх квадратных плеч полицейского детектива. 
Копы смотрели на него как на виноватого — он вернул ее в руки человека, который ее избил, — и теперь она была мертва. А Бен исчез. Бен все спланировал — он опустошил свои банковские счета, собрал чемоданы и исчез.
Но никто не оставался потерянным навсегда — и до тех пор, пока они были где-то на земле Дэвид Мэдден мог их найти. Именно этим он и занимался. В перерывах между расследованиями в течение тридцати лет, в каждую свободную минуту, он охотился. И охотился. От Тукумкари, штат Нью-Мексико, до Каира, штат Иллинойс, через Спокан, штат Вашингтон.
Ветерок на улице стих, и за дело взялись сверчки. 
Жара немного спала, но в трейлере по-прежнему было душно. Дэвид сидел неподвижно и смотрел на дверь. Наконец на жалюзи заиграл свет, и он услышал, как с треском выключился автомобильный двигатель.
По тротуару прогрохотали ботинки. Он взвел курок пистолета и прислушался.
Дверная ручка повернулась, и дверь медленно открылась. Дэвид наблюдал за черным силуэтом, который остановился в дверном проеме, внезапно осознав его присутствие в темноте, подняв голову, словно принюхиваясь к воздуху.
- Кто там? - раздался в темноте голос Бена.
Дэвид включил лампу рядом со своим стулом.
Лицо Бена было серым, а его зеленые глаза такими большими, что радужки напоминали маслины, плавающие в стакане с молоком. В руках он сжимал две сумки с продуктами. Он уставился в дуло пистолета Дэвида. Пока Дэвид наблюдал, выражение лица Бена медленно менялось, шок сменился чувством узнавания и принятия.
- Итак, ты наконец-то нашел меня.
Дэвид кивнул. 
- Ты чувствовал меня прошлой ночью, во время шторма?
Бен покачал головой.
Дэвид почувствовал странное разочарование. Он почему-то чувствовал себя обманутым.
- Неужели ты не заметил, как близко я был?
- Нет.
- Ты стоял у окна и смотрел в темноту?
Бен покачал головой. 
- Нет.
Дэвид сердито повел стволом пистолета. 
- Положи эти чертовы продукты на стол. Ты выглядишь как идиот, стоя там со всей этой едой.
Бен подошел и поставил покупки на пол. Он делал это невероятно медленно, двигаясь рывками, не сводя взгляда с пистолета в руке Дэвида.
- А теперь сядь на койку.
Бен повиновался. Его руки вцепились в край койки. Он прочистил горло, отвел взгляд от пистолета и впервые посмотрел Дэвиду в глаза. 
- Ты собираешься убить меня, не так ли?
- Да. Но сначала ты расскажешь мне о том, как ты убил ее и почему. Ты планировал убить ее до того, как нанял меня, не так ли?
Бен кивнул. Он закрыл глаза и поднес руку к губам.
Тронул лицо, потирая большим и средним пальцами виски. 
- Да, - сказал он, глядя в пол. - Я знал, что она… что она мне изменяла. У нее даже не хватило порядочности завести интрижку — она могла найти кого попало. Она даже не пыталась это скрыть. Она просто смеялась надо мной. - Он снова посмотрел Дэвиду в глаза. - Она просто смеялась надо мной. Над тобой когда-нибудь смеялась женщина, которую ты любил?
- Не втягивай меня в это. Я не бил ее сковородкой по лицу, а потом не душил одним из своих галстуков.
Бен поморщился. 
- Это было так давно. Я никогда... я никогда не мог... Я не могу поверить.
- Забавно, - сказал Дэвид. - Сидя здесь сегодня вечером, кажется, что это было только вчера.
С внезапным приступом ненависти Бен закричал: 
- Ты переспал с ней. Ты переспал с моей женой. Я нанял тебя, чтобы ты вернул ее мне, и ты переспал с ней!
- Что? - Рука Дэвида крепче сжала рукоять пистолета.
Бен стиснул зубы. 
- Ты трахал мою жену в номере мотеля в ту ночь, когда нашел ее.
Дэвид встал и шагнул вперед, направив пистолет 45-го калибра на лицо Бена. 
- Скажи это еще раз. Скажи это еще раз, чтобы я мог вышибить тебе мозги.
Бен закрыл глаза и отвернулся от пистолета. 
- Ты убиваешь меня из-за нее, мстишь за ее смерть, а ей на тебя было наплевать. Ты думал, что ты особенный? Она была равнодушная. А ты просто мясом.
- Заткнись! Ты думал, что тебе это сойдет с рук? – Дэвид почти кричал. - Что ты можешь убить кого-то и тебе это сойдет с рук? Ты думал, я тебя не найду?
Бен ничего не сказал. Его глаза были полностью закрыты, губы сжаты
в ожидании смерти. Дэвид прижал дуло пистолета к его виску.
- Ты должен был знать. Ты должен был почувствовать это прошлой ночью. Я бы никогда не перестал охотиться на тебя. Тебе некуда было идти. Ты чувствовал, как я кусаю тебя за лодыжки?
- Да. Иногда. Я знал, что ты охотишься за мной. Но я все равно должен был попытаться выжить. Я должен был. Четырнадцать лет назад я...
Собственные крики прервали Бена, когда Дэвид опустил пистолет и выстрелил ему в ногу. Он рывком поднялся с кровати и упал на пол, свернувшись в позу эмбриона и одновременно пытаясь отползти, так что передвигался, как червяк, вслепую.
Его поврежденная ступня оставляла за собой кровавый след на ковре. Он остановился, когда наткнулся на дверь в ванную. Дэвид толкнул его ногой под грудь и перевернул.
- Знаешь, я думал, что хочу услышать все подробности. Все эти годы больше всего я хотел, чтобы ты рассказала мне, почему и как. Я хотел, чтобы ты рассказал мне обо всем, что делал последние тридцать лет. Я хотел, чтобы ты поделился со мной каждой своей мыслью. Но прошло три десятилетия, и я устал. Мне это больше не интересно. Разве это не забавно?
Бен уставился на него сквозь слезы. 
- Пожалуйста. Ты не можешь убить меня. Дело не только во мне. Есть кое-кто еще. Маленькая девочка…
Дэвид улыбнулся, глядя на него сверху вниз. 
- Я знаю. Твой вкус изменился с годами. Тебе становится все хуже и хуже, не так ли? Знаешь, именно так я тебя и нашел. Та семнадцатилетняя девушка, которую ты оставил в Барстоу многое могла рассказать о тебе. — Он указал на окно, на мгновение повернув голову, и увидел ее перед своим мысленным взором — еще один снимок: девушка смотрит на него из машины, ее хорошенькое круглое личико бледно и полно ненависти, рот приоткрыт от слишком большого количества выпивки. Это было, когда она сказала ему, что надеется, что он убьет Бена. Дэвид сморгнул, и картинка исчезла. Он снова повернулся к Бену. 
- Она...
Он остановился, затаив дыхание. В руке у Бена был курносый револьвер 38-го калибра. Он трижды нажал на спусковой крючок. Пистолет рявкнул, и Дэвид отшатнулся, потрясенно глядя на три распустившиеся красные розы на своей рубашке. Он зацепился лодыжками за кофейный столик и упал навзничь, рухнув на ковер с глухим стуком, от которого задрожал трейлер. Журналы для подростков рассыпались по полу.
Бен уронил револьвер на ковер. Он закрыл лицо руками и содрогнулся всем телом, заваливаясь на бок и всхлипывая. Он пролежал в таком положении почти полчаса, прежде чем отнял руки от лица, ставшего красным и опухшим, и с трудом поднялся на здоровую ногу. Он, прихрамывая, подошел к койке и тяжело опустился на нее, глядя на неподвижное тело Дэвида, лежащее на полу. Он перевернулся, когда упал на кофейный столик, и лежал на боку, все еще сжимая в руке автоматический пистолет. Его рубашка была темно-красной, а на ковре под ним начала собираться лужица крови.
- Ты ублюдок. Все было не так. Ты не даешь мне измениться. Теперь я другой. Неужели ты не видишь? - взмолился Бен.
Голос донесся до Дэвида откуда-то издалека. 
Там, где он находился, все было черным, и он плавал в этой черноте, словно на поверхности пруда, иногда проскальзывая под ней, а иногда оказываясь на поверхности. Голос раздался снова.
- Ты ублюдок.
Дэвид ощутил в темноте свою руку, которая покачивалась, и почувствовал в ней автоматический пистолет. Он поднял руку и выстрелил на голос, нажимая на спусковой крючок до тех пор, пока пистолет не перестал вырываться из его руки и просто не щелкнул. Он позволил себе скользнуть под поверхность бассейна, опускаясь на дно. Этого так и не произошло.
Напротив, он открыл глаза. Он ничего не чувствовал. Его взгляд скользнул по луже крови, натекшей из его собственной груди, и остановился на койке, где то, что осталось от Бена, сидело, привалившись к стене, как брошенная марионетка. Он получил пулю в голову, которая снесла ему половину черепа и размазала его содержимое по стене трейлера, а также несколько ранений в грудь. Один зеленый глаз смотрел на Дэвида широко раскрывшись, обвиняя. Его рот был беззвучно приоткрыт.
Дэвид перевернулся на спину. Он медленно придвинулся и прислонился к стене, сумел сесть. Казалось, на это ушел целый год. Его грудь разрывалась от боли. Он закашлялся, и кровь брызнула ему на руку. 
Поднявшись по стене, он сумел подняться на ноги. Опираясь тяжелым плечом о стену, он медленно направился к двери трейлера. Дверь весила тысячу фунтов, и, когда он открыл ее, в груди у него что-то оборвалось, а по позвоночнику прокатились короткие вспышки боли. Он переступил порог и спустился по ступенькам на деревянных ногах, которые двигались, словно не имели суставов.
Выстрелы в трейлере никого не потревожили. Парк был пуст, кроны тысячи пальм шелестели на ночном ветру пустыни, черные силуэты на фоне неба цвета индиго, усыпанного ледяными сверкающими звездами. Машина Бена стояла на облысевших шинах в нескольких ярдах от него, потрепанный белый седан "Форд", покрытый толстым слоем пыли. Он добрался до машины и грузно привалился к капоту, тяжело дыша. Он чувствовал, что скользит по кузову, а перед глазами все расплывалось.
 Если бы ключи были в машине... если бы он мог добраться до больницы. Медленно обходя машину в направлении к двери со стороны водителя, он потянул за ручку изо всех сил. Дверь неожиданно распахнулась, и он упал навзничь в пыль. Он лежал неподвижно, глядя на небо и звезды, а земля под ним становилась влажной.
Из машины донесся тихий голос.
- Папа?
Он застонал и почувствовал, как на глаза наворачиваются слезы — первые за три десятилетия.
Последний снимок — немного размытый из-за слез в объективе - маленькая девочка, взъерошенная со сна, ее широко раскрытые глаза смотрят на него не со страхом, а с удивлением. Это были глаза Бена — как будто их вырвали у него из головы и поместили ей на лицо. Они смотрели, как он умирает.

